守望高原的花朵
——宁夏省西吉县鹞川小学支教纪实
二十天的的支教生活很快结束了。此刻离开,一切浮花似梦。
还记得我们的队伍在兰州格林豪泰酒店门口集合等待出发的时候。那时,行李都堆在一起,红的黄的黑的一起,明亮而耀眼的光彩,正如青春时刻这说去
就去的支教,彩虹一样的憧憬和期待。而如今我们带不走的,还是那颗惦念的心。
在物欲横流的今天,来自五湖四海的12名队友,谱写了人民教师一首动人的颂歌。12位热血青年,将博大的爱心远播黄土高原、黄河峡谷,用我们无私的爱,给西部贫困山区的学子扬起了鲜活的生命之帆,燃起了他们成长和成功的希望。
2015年7月17日,我接到命令,担任暑期支教宁夏西吉县鹞川小学的领队,回想三年之前在青海支教,这一次,我依然奋不顾身的买好了去兰州的火车票。就这样,我只身一人登上了成都开往兰州的列车。一路上,火车不停地穿过各种隧道,第二天下午1点多的时候,我被汽笛声惊醒了。列车准点到达了兰州车站。这一次,我提前了一天到达兰州。然后便是拿出自己队友的名单,详细地标注他们所坐的车次,到站的时间等,准备挨个接站。
第三天,所有的队员都到齐之后,我们坐上了兰州去往固原市的大巴。大家一路上畅谈着支教的计划和设想。下午一点多左右,我们到达了支教的目的地——固原市西吉县。当地的志愿者来接了我们,我们在校长的带领下,买好了一周的蔬菜,然后回到我们要去的乡里——鹞子川。
电影《美丽的大脚》中张美丽那双如京剧老旦般千沟万壑的大脚是我对宁夏的初识。上苍对宁夏人不薄,自古黄河富宁夏,塞上江南的美誉让人神往。一方面是大自然的恩泽,另一方面是恶诅般的惩罚。诗意与失意同时在这片土地上演。初到鹞川,斑驳的墙壁、裸露的黄土、稀稀落落的几间平房,一阵毫无征兆的风吹过,没来得及捂鼻掩脸一切又如出土文物。鹞川的诗意在天空。每一夜繁星初现朗月初照,仿佛只有此刻宁静的夏夜星空才能洗涤白日的喧哗与骚动。鹞川小学,隶属于西吉县白崖乡中心校,是一所全回族的村小,学校现有教师4名,回族学生共计50人,有4个教学年级,现学校仅有4间教室,教学住宿条件十分艰苦。
走下车来,孩子们早已围了过来,手足无措,一阵欢呼雀跃,他们嘴里似乎都不约而同的用回语喊出那两个字:欢迎!欢迎!我想着,歇下吧。
山坡、草地、斜阳、成群的牛羊,伴着凉爽的风和遍地开放的野花,我们一行十一人在这黄土高原上,一个叫做鹞川小学的地方,停下来了…… 于是匆忙地打点好自己的行李,开始了为期二十天的支教生活。
支教成员(11人):刘波、原梦、韩少华、刘鹏伟、梁辰哲、吴羚毓、张艺凡、吴玉怡、赵静、汪敏、陈毅君
就这样,我们连夜召开了支教会议,制定好了相关的上课要求,以及课程的安排。第一天,报名招生的那一天,有很多都是爷爷奶奶带着孙子孙女来的。看着一双双苍老或稚嫩的手小心翼翼的写下自己的名字,心里的震动无法言说。这次招生,我们总共招收了130多名学生。来到鹞川小学已经两个星期了,适应了这里干燥的气候和漫天的风沙,习惯了每天晚上的飞蛾相伴,慢慢的和孩子们之间的相处也更加融洽更加默契,我也渐渐地爱上了鹞川广阔的天空和孩子们天真的脸庞。
这是一群天真活泼的孩子,也是一群顽皮淘气的孩子,更是一群体贴懂事的孩子。他们会在我的数学课上积极参与,争先发言:“老师,你让我来做这个题,我会,我会!”;他们也会在课堂上说话,大声喧哗,走出自己的位置,气得我一言不发;他们还会在手工课后,把自己做的手工作品送给他们的老师,甚至把自己内心的感激之情写成信送给老师!作为他们的老师,即使是支教老师,我也是很欣慰的。在这短短的两个星期内,我看到孩子们身上的天真和感恩,也看到了孩子们身上存在的不足。
乡村小学不仅仅是物资短缺,师资也匮乏。武校长告诉我们,我们鹞川小学一共有4名教师,教师都不在学校住宿,而是在西吉县城里住,他们每天往返于学校与县城之间,没有那么多的精力也没有那么多的时间管理孩子们,加上待遇不理想,老师们的工作热情也不是那么高昂,导致很多孩子的学业有所耽误。
我带的那个班的很多孩子们都挺聪明的,期中有一个叫马小军的孩子,数学基础非常差,我给他补习的时候发现,这个二年级的孩子,数数还数不到100。我震撼又惋惜,一种难以言表的情绪堵在心口久久不能散去。我想,我应该为他做些什么。我在办公室给他布置了一些简单的计算题,让他当着我的面做,然后给他讲评,最后给他留下作业,回家做,第二天带到学校,给他讲解。看似很简单的一些计算题,例如:6-3=?小军也要思考好一会儿,然后,终于说出答案:“等于9!”,我傻眼了:“你再说一遍?”他好像意识到了什么:“老师,等于11.”“小军,你知道什么是加法什么是减法吗?”我想,我确实要给小军做些什么,可时间就剩下十来天了,我该怎么做才能达到最好的效果呢?以后我们走了,他又由谁来监督学习呢?
下午放学后,一个二年级的小女生拉着我的手,仰着那圆圆的脑袋,水灵的大眼睛忽闪着,严肃又认真的问我:“老师,你什么时候走啊?”我突然一下子愣住了,过了一会儿,我认真的告诉她:“老师给你们上完课就走了。”她的情绪一下子就落入了低谷,我想安慰她,说些什么:“飞燕,你喜欢老师吗?”她没有一点犹豫:“喜欢!”“那你知道我叫什么名字吗?”她的小秘密好像被戳穿了,眼神闪烁,言语延迟:“我,我还是喜欢数学老师你的!”她真的好可爱,我想我会记住这个不知道我名字只会叫我数学老师的女孩子——王飞燕。
支教进行到一半时,只感觉时间飞逝,没有了初来时的陌生和适应,一切的生活似乎都是按照正常的轨道在平稳的进行,似乎从一开始我们就是这样生活,习惯、自然、和平常。我们知晓了几乎所有孩子的名字和脾性,他们对于我们也似乎越来越亲密。
人与人之间的相处是什么,是最初你眼球中我的第一个影子,然后是你左手边我的右手,最后是你心脏的律动。最初的开始,是我们彼此之间的表象,每个人都是看不清触不到的,随着认识的加深,我们也许会是彼此的左膀右臂,互助互利,最后的最后,我们会是最熟悉的亲人,占据心中的一席之地,我们无法去界定每一个阶段的分水岭,因为水到渠成。
趣味运动会结束之后,我们又得开始忙着准备文艺汇演,我们需要一个契机去并肩作战,为共同的目标。那么昨天就是这样,从上午6点开始,搬桌子,调音响,画赛道,敲定最后的主持词、议程、讲话稿,迎接西部爱心公益社宁夏站的站长。所有人是被绳子鞭打的陀螺,高速运转。只有这群孩子仍旧像往常一样,打闹、嬉戏、无法无天。如果我在他们这个年纪,我呢?我突然有一个时刻会觉得他们的嬉戏是对的。因为这在他们的世界里,简单、快乐才是最重要的,没有成人世界的游戏规则。给他们发了新校服,大的校服包裹了他们小小的身躯,昂着头看着我们的眼睛,和星星一样闪亮,让人离不开眼。很想和小时候的自己对话:“不忘初心”。运动会的进行是有条不紊的,看着随着他们奔跑脚下扬起的尘土,听着那乱哄哄的加油声,那一刻,阳光下汗水折射出的色彩都是美丽的。
今天结束,我们呆在这里的时间真的不多了,每晚聊天,如果有人提到离别,所有人都会制止到:“这话留最后一天再说,现在真不想听,这不还早呢嘛”。我们用这种方式逃避这个沉重的话题,心知肚明,无法言语。我知道我会在未来无比怀念这个夏天,怀念这群孩子,怀念我的队友,怀念白体恤上的小小黑手印。
文艺汇演,发生了太多太多令人感动的故事。我们支教老师还根据《北京欢迎你》曲调的基础上,写了一首《鹞川我爱你》,送给鹞川小学的师生,也表达了我们对鹞川小学的无限热爱之情。每天的生活都是单一却充实:白天进行讲课和节目的指导。晚上进行节目的排练,每天忙到很晚,天天如此,单一的生活,却也充实和忙碌。终于到了展示自我的时候。清晨阳光如往常一般,早早的爬上山头,一如既往的早起,草草的收拾好自己,来不及吃什么早饭,便开始为上午的文艺汇演忙碌起来:吹气球、拉彩旗、挂国旗、剪彩带……当然学生们也是一如既往的早到,看到我们在忙碌,他们也跑来跑去的忙碌着:送气球、端凳子……一切准备就绪后,我们在等待着时间,等待着嘉宾,等待着最后的告白。
随着嘉宾的纷纷到来,随着主持人的入场,随着学生们的就位,随着热情村民们的注视,鹞川小学2015年文艺汇演正式开始了。看不见平时他们的淘气和不认真,今天他们展示出来的,全是最好最优秀的自己。唱歌,他们比平时倾注了更多的感情和精力,每一句词都那么尽心尽力的唱出了自己的感情,带给大家听觉的享受;跳舞,他们仿佛是一个个舞动的精灵,每一个脚步,每一个动作,都那么标准,视觉上的冲击难以言表;音乐剧,一年级的小朋友更是为我们带来了一场心灵的震撼,小小的年纪,把剧本演绎的淋漓尽致,他们的心声正是孩子们的心声,他们的梦想正是孩子们的愿望;手语操,每一个手势,每一个表情,把自己的心声表达得完美无瑕;军体拳,稚嫩的肩膀,摇晃的身体,雄厚的声音,喊出了自己的气势,喊出了自己的梦想。中场的游戏环节,更是让现场的气氛嗨到爆。最是感动的环节,还是属于赠送锦旗环节。作为我们对校长的感激,我们做了一面锦旗赠送给校长,没想到校长同样为我们准备了一面锦旗赠送给我们,除此之外,还未我们每个队友定制了一个水杯。且不说水杯的价格,校长美其名曰校长,其实工资少得可怜,这么12份礼物,也是不小的开支。校长的行为,确实让我们既感动又惭愧。最后一个节目,《再见》。支教老师们手拉手,一起唱着这首歌。我不知道其他老师是什么样的感受,反正我在边唱边寻找着我们班上孩子们的身影,看着他们稚嫩的脸庞,看着他们难过的表情,这首歌真的差点唱不下去。一周《再见》,唱给可爱的孩子们,唱给我们20天的支教活动,唱给我们的鹞川小学,给我们相处了20天的队友。
文艺汇演的结束,同学们和老师们再不能抑制自己的感情,纷纷抱头痛哭,此情此景,定当终身难忘。回到教室,不是以前打打闹闹的声音,不是以前乱窜乱跳的身影,而是全班孩子们趴在桌上痛苦的声音和背影。用撕心裂肺来形容,一点也不夸张。哭吧,最后能做的事,就是让他们痛痛快快的发泄出来。站在教室角落的我,什么都不能说,什么也不能做,只能慢慢的看着每一个孩子,再记一次他们的模样,再叫一次他们的名字,再听他们叫我一次老师。
凌晨4:50,闹钟,起床,收拾行李,打扫卫生,洗漱,离开。孩子们知道我们离开的时候,所以几个都早早的来到了学校,就是为了送我们最后一程,可是我们没有办法不离开,没有办法不和他们分别,上车前,孩子们又开始用泪水诠释着自己的不舍与难过,我们又何尝不是呢?狠下心,上车,关门,车启动了,内心的防线也彻底崩溃了。路上陆陆续续还能看到往学校里走的学生,没能让他们送我们最后一程,真的很心碎,不过这样也好,留着一点念想吧。
回想这过去的20天的支教生活,感觉像是做了一个梦,一个短短的梦,一个永远不想醒来的梦。尽管如此,我还是会记住每天发生的点点滴滴,记住那里的操场尘土飞扬,记住那里的蓝天一望无际,记住那里的夜晚星光闪烁,记住那里的学生调皮却那么的真实可爱,记住每天晚上我们的杀人游戏,记住和学生一起去井边洗衣服的日子,记住和学生一起爬山的时光,记住给队友们做饭的点滴,记住每一次进城的激动和放肆,记住老干妈榨菜的饭菜搭档,记住西瓜被我们当成饭吃的记忆,记住……记住鹞川的点点滴滴。
人生就是这样,在不停的分分合合中,时光悄然逝去。句号已画,唯有向前。再多的不舍,也只能装进脑海,装进内心深处。此后,愿那片土地上的孩子们每天都能开开心心,愿在那片土地上生活过的我们各自安好,愿那片土地上的那所鹞川小学蒸蒸日上。2015的那个夏天,已深深地刻在内心深处,永生不忘。
想起支教的日子,每一个美到让人心碎的瞬间。早晨,阳光照进厨房,照在我们的早餐上,粥里闪着晶莹剔透的光。照在男生的手臂上,一圈圈的绒毛朦胧又温柔。放学的哨音一响,孩子们呼喊着跑出教室,小小的身影背着书包消失在校门外。早晨的麦田间,到处飘着清新的香气,有一种柔和的静。每一个场景,都像已经被记忆沉淀了几十年,再想起来,每看一眼,都像阳光下发黄的老照片,温暖苍凉的色调,都是掉泪的场景,现世的回忆。
支教的二十天,笑得放肆,跑得欢畅。临别的时候,也偷偷地哭了。美好而残忍的孩子们,是你们给我们上了一堂最生动的课。是你们让我更接近一个本真的人,接近自己的意义和价值。
西爱暑期支教志愿者 刘波(整理)
2015年8月13日